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C'era una volta un luogo, molto, molto, molto tempo fa, dove vivevano delle persone felici. Fra 
queste persone felici ce n'erano due che si chiamavano Luca e Vera. Luca e Vera vivevano con 
i loro due figli Elisa e Marco.  

Per poter comprendere quanto erano felici, dobbiamo spiegare come erano solite andare le 
cose in quel tempo e in quel luogo. 
Vedete, in quei giorni felici, quando un bimbo nasceva trovava nella sua culla, posto vicino a 
dove appoggiava il suo pancino, un piccolo, soffice e caldo sacchetto morbido. E, quando il 
bambino infilava la sua manina nel sacchetto, poteva sempre estrarne un… "caldomorbido". 
I caldomorbidi in quel tempo erano abbondantissimi e molto richiesti perché, in qualunque 
momento una persona ne sentisse il bisogno, poteva prenderne uno e subito si sentiva calda e 
morbida a lungo.  

Se, per qualche motivo, la gente non avesse ricevuto con una certa regolarità dei 
caldomorbidi, avrebbe corso il rischio di contrarre una strana e rara malattia. Era una malattia 
che partiva dalla spina dorsale e che lentamente portava la persona ad incurvarsi, ad appassire 
e poi a morirne. 
In quei giorni era molto facile procurarsi i caldomorbidi: se qualcuno li chiedeva, trovava 
sempre qualcun altro che li dava volentieri. Quando uno, cercando nel suo sacchetto, tirava 
fuori un caldomorbido, questo aveva la dimensione di un piccolo pugno di bambina ed un 
colore caldo e tenero. E subito, vedendo la luce del giorno, questo sorrideva e sbocciava in un 
grande e vellutato caldomorbido. 
E quando era posto sulla spalla di una persona, o sulla testa, o sul petto, e veniva accarezzato, 
piano piano si scioglieva, entrava nella pelle e subito la persona si sentiva bene e per lungo 
tempo. 

La gente a quel tempo si frequentava molto e si scambiava reciprocamente caldomorbidi. 
Naturalmente questi erano sempre gratis ed averne a sufficienza non era mai un problema. 
Come dicevamo poc'anzi, con tutta questa abbondanza di caldomorbidi, in questo paese tutti 
erano felici e contenti, caldi e morbidi per la gran parte del tempo. 

Ma, un brutto giorno, una strega cattiva che viveva da quelle parti si arrabbiò, perché, essendo 
tutti così felici e contenti, nessuno comprava le sue pozioni e i suoi unguenti. 
La strega, che era molto intelligente, studiò un piano diabolico. 

Una bella mattina di primavera, mentre Vera giocava serena in un prato con i bambini, 
avvicinò Luca e gli sussurrò all'orecchio: 

"Guarda Luca, guarda Vera come sta sprecando tutti i caldomorbidi che ha, dandoli a Elisa. 
Sai, se Elisa se li prende tutti, può darsi che, a lungo andare, non ne rimangano più per te". 
Luca rimase a lungo soprappensiero. Poi si voltò verso la strega e disse: "Intendi dire che può 
succedere di non trovare più caldomorbidi nel nostro sacchetto tutte le volte che li 
cercheremo?". 
E la strega rispose: "Proprio così. Quando saranno finiti, saranno finiti. E non ne avrete 
assolutamente più". 
Detto questo volò via, sghignazzando fra sé. 



Luca fu molto colpito da quanto aveva detto la strega e da quel momento cominciò ad 
osservare e a ricordare tutti i momenti in cui Vera dava caldomorbidi a qualcun altro. 
Di lì in poi divenne timoroso e turbato, perché gli piacevano i caldomorbidi di Vera e non 
voleva proprio rimanere senza. E pensava pure che Vera non facesse una cosa buona a dare 
tutti quei caldomorbidi ai bambini e alle altre persone. 
Cosi cominciò ad intristirsi tutte le volte che vedeva Vera elargire un caldomorbido a qualcun 
altro. E poiché Vera gli voleva molto bene, essa smise dì offrire così spesso caldomorbidi agli 
altri, riservandoli invece per lui. 
I bambini, vedendo questo, cominciarono naturalmente a pensare che fosse una cattiva cosa 
dar via caldomorbidi a chiunque e in qualsiasi momento venissero richiesti o si desiderasse 
farlo e, piano piano, senza quasi nemmeno accorgersene, diventarono sempre più timorosi di 
perdere qualcosa. 
Così anch'essi divennero più esigenti. Tennero d'occhio i loro genitori e, quando vedevano che 
uno di loro donava un caldomorbido all'altro, anche loro impararono a intristirsi. Anche i loro 
genitori se ne scambiavano sempre di meno e di nascosto, perché così pensavano che non li 
avrebbero fatti soffrire. 
Sappiamo bene come sono contagiosi i timori. Infatti, ben presto queste paure si sparsero in 
tutto il paese e sempre meno si scambiarono caldomorbidi. 
Nonostante ciò le persone potevano comunque sempre trovare un caldomorbido nel loro 
sacchetto tutte le volte che lo cercavano, ma essi cominciarono a estrarne sempre meno, 
diventando nel contempo sempre più avari. 

Presto la gente cominciò a sentire mancanza di caldomorbidi e, di conseguenza, a sentire 
meno caldo e meno morbido. Poi qualcuno di loro cominciò ad incurvarsi e ad appassire e 
talvolta persino a morire. Quella malattia, dovuta alla mancanza dì caldomorbidi, che prima 
della venuta della strega era molto rara, ora colpiva sempre più spesso. 

E sempre di più la gente andava ora dalla strega per comprare pozioni e unguenti, ma, 
nonostante ciò, non aveva l'aria di star meglio. 
Orbene, la situazione stava diventando di giorno in giorno più seria. A pensarci bene la strega 
cattiva in realtà non desiderava che la gente morisse (infatti pare che i morti non comprino 
balsami e pozioni), così cominciò a studiare un nuovo piano. Fece distribuire gratuitamente a 
ciascuno un sacchetto in tutto simile a quello dei caldomorbidi, ma questo era freddo mentre 
l'altro era caldo. Dentro il sacchetto della strega infatti c'erano i "freddoruvidi". Questi 
freddoruvidi non facevano sentire la gente calda e morbida ma fredda e scontrosa. Comunque 
fosse, i freddoruvidi un effetto ce l'avevano: impedivano infatti che la schiena della gente si 
incurvasse più di tanto e, anche se sgradevoli, servivano a tenere in vita gli abitanti di quel 
paese che una volta era stato felice. 
Così tutte le volte che qualcuno diceva: "Desidero un caldomorbido", la gente, arrabbiata e 
spaventata per il loro rarefarsi, rispondeva: "Non ti posso dare un caldomorbido, vuoi un 
freddoruvido?". 

E, a volte, capitava persino che due persone a passeggio insieme pensavano che avrebbero 
potuto scambiarsi dei caldomorbidi, ma una o l'altra delle due, aspettando che fosse l'altra ad 
offrirglielo, finiva poi per cambiare idea, e si scambiavano dei freddoruvidi. 
Stando così le cose, ormai sempre meno gente moriva di quella malattia, ma un sacco di 
persone erano sempre infelici e sentivano molto freddo e molto ruvido. 
E' inutile dire che questo fu un periodo d'oro per gli affari della strega. 

La situazione peggiorava ogni giorno. I caldomorbidi, che una volta erano disponibili come 
l'aria, divennero merce di grande valore e questo fece sì che la gente fosse disposta ad ogni 
sorta di cose pur di averne. In certi casi i caldomorbidi venivano estorti con l'inganno, in altri 
con violenza e, quando ciò avveniva, succedeva una cosa strana: questi non sorridevano più, 
sbocciavano poco e diventavano scuri.  
Prima che la strega facesse la sua apparizione la gente era solita trovarsi in gruppi di tre o di 
quattro o anche di cinque persone senza minimamente preoccuparsi di chi fosse a dare i 
caldomorbidi. Dopo la venuta della strega la gente cominciò a tenere per sé tutti i propri 
caldomorbidi, e a darli al massimo ad un'altra persona. Qualche volta succedeva che quelli che 



davano a persone esterne dei caldomorbidi si sentivano in colpa perché pensavano che il 
proprio partner molto probabilmente ne sarebbe stato dispiaciuto e geloso. E quelli che non 
avevano trovato un partner sufficientemente generoso andavano a comprare i loro 
caldomorbidi e questo gli costava molte ore di lavoro per racimolare il denaro. 

Un altro fatto sorprendente ancora succedeva. Alcune persone prendevano i freddoruvidi, che 
si trovavano facilmente e gratuitamente, li camuffavano ad arte con un'apparenza piacevole e 
morbida e li spacciavano per caldomorbidi. Questi caldomorbidi contraffatti venivano chiamati 
caldomorbidi di plastica e finirono per procurare guai ulteriori. 
Per esempio, quando due persone si volevano scambiare reciprocamente dei caldomorbidi 
pensavano, è ovvio, che si sarebbero sentiti bene, ma, in realtà, nulla cambiava e 
continuavano a sentirsi come prima e forse anche un pochino peggio. Ma, poiché pensavano in 
buona fede di essersi scambiati dei caldomorbidi genuini, rimanevano molto confusi e 
disorientati, non comprendendo che il loro freddo e le loro sensazioni sgradevoli erano in realtà 
il risultato dell'essersi scambiati caldomorbidi di plastica. 

Così la situazione si aggravava di giorno in giorno. 

I caldomorbidi erano sempre più rari e, a volte, anche guardati con sospetto, perché si 
confondevano con quelli di plastica, contraffatti. I freddoruvidi erano abbondanti e sgradevoli e 
tutti pareva volessero regalarli agli altri. C'era molta tristezza, paura e diffidenza e tutto questo 
era iniziato con la venuta della strega, che aveva convinto le persone che, a forza di scambiarsi 
caldomorbidi, un giorno non lontano avrebbe avuto la sorpresa di scoprire che erano finiti. 
Passò ancora del tempo e, un giorno, una donna florida e graziosa, nata sotto il segno 
dell'Acquario, giunse in quel paese sfortunato, portando il suo sorriso limpido e cordiale. 
Non aveva mai sentito parlare della strega cattiva e non nutriva alcun timore che i suoi 
caldomorbidi finissero. Li dava liberamente, anche quando non erano richiesti. Molti la 
disapprovavano perché pensavano che fosse sconveniente per i bambini vedere queste cose e 
temevano per la loro educazione 
Ma essa ai bambini piacque molto, tanto che la circondavano in ogni momento. E anche loro 
cominciarono a provare gusto nel dare agli altri caldomorbidi quando gliene veniva voglia. I 
benpensanti corsero ben presto ai ripari facendo approvare una legge per proteggere i bambini 
da un uso spregiudicato di caldomorbidi. Secondo questa legge era un crimine punibile dare 
caldomorbidi ad altri che non alle persone per cui si avesse avuto una licenza. E, per maggiore 
garanzia, queste licenze di darsi caldomorbidi si potevano avere per una sola persona e spesso 
duravano tutta la vita. 

Molti bambini comunque fecero finta di non conoscere la legge e, in barba a questa, 
continuarono a dare ad altri caldomorbidi quando ne avevano voglia o quando qualcuno glieli 
chiedeva. E, poiché c'erano molti, molti bambini - così tanti forse quanto i benpensanti - 
cominciò ad apparire chiaro che la cosa era molto difficile da contenere. 

A questo punto sarebbe interessante sapere come andò a finire. Riuscì la forza della legge e 
dell'ordine a fermare i bambini? Oppure furono invece i benpensanti a scendere a patti? E Luca 
e Vera, ricordando i giorni felici dove non c'era limite di caldomorbidi, ricominciarono a donarli 
ancora liberamente? 
La ribellione serpeggiava ovunque nel paese e probabilmente toccò anche il luogo dove vivete. 
Se voi volete (e io sono sicuro che voi lo volete), potete unirvi a loro a offrire e a chiedere 
caldomorbidi e, in questo modo, diventare autonomi e sani senza più il rischio che la vostra 
schiena si ripieghi per la sofferenza e rischi di raggrinzirsi. 
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